Storiografie della musica americana: ! alterita come problema.

Metamorfosi nel concetto di “musica americana” in Europa e negli Stati Uniti tra recezione,
riflessione critica e ricostruzione storica

di Paolo Somigli (Libera Universita di Bolzano e Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna)”

In primis desidero ringraziare Aloma Bardi per avermi invitato al seminario sulla
storiografia della musica americana.

Il mio ringraziamento é particolarmente sentito perché in una precedente occasione avevo
toccato 1’argomento recensendo la traduzione italiana degli scritti di Ives, che proprio Aloma Bardi
ha curato ed impreziosito con una mirabile postfazione (cfr. C. E. Ives, Prima della sonata, a c. di A
Bardi, Venezia, Marsilio, 1997; la mia recensione sta in «ll Saggiatore musicale», XI, 2002, pp.
265-270).

La questione del trattamento storiografico della musica americana € invero stimolante. E
sono contento di poter tornare ora su di essa in maniera piu distesa, affrontando in particolare il
jazz, Gershwin, lves, Cage e alcuni aspetti legati alla loro recezione.

Non é possibile affrontare in maniera esaustiva un siffatto argomento in poco meno
d’un’ora. Mi limiterd pertanto ad indicare alcune piste di riflessione. Lo far0 articolando il
contributo in una premessa di carattere generale e alcuni esempi riferiti a momenti e ambienti
precisi:

1. Il problema della definizione di una identita della musica americana

2. La recezione del jazz come musica americana, negli anni ‘20

3. La scoperta di Cage negli anni ‘50

4. 1l revisionismo ivesiano tra gli anni *80 e gli anni *90

In conclusione analizzero infine un caso che dimostra la problematicita intrinseca all’ oggetto
della storiografia della quale oggi parliamo.

1. 1l problema della definizione di una identita della musica americana

Come si sa, il trattamento storiografico di un fenomeno e profondamente legato al contesto
nel quale lo storico si trova ad agire. Dunque per affrontare alcuni dei problemi e dei caratteri della
storiografia della musica statunitense nel corso del Novecento, di qua e di l1a dall’Oceano, sara
necessario esaminare la recezione che di quella stessa musica si € avuta su ambo le sponde del
mare, tanto da parte dei compositori, quanto da parte dei critici, degli studiosi ed infine degli storici
(ma sull’assai complesso intreccio fra storia della recezione e storiografia in ambito musicale si
veda C. Dahlhaus, Fondamenti di storiografia musicale, 1977, trad. it., Fiesole, Discanto, 1980).

Infatti, come risulta dalla presentazione di questa giornata sul «Giornale della musica» (si
veda in particolare I’intervento di A. Bardi, Qual ¢ ['identita americana, XXII, n. 226 maggio 2006,
p. 26), molti dei problemi e dei punti critici della storiografia della musica americana si intrecciano
con quelli determinati dalla necessita di definire che cosa sia la musica d’arte “americana”. E a
questo proposito, si deve anche aggiungere che le difficolta sono accentuate da una domanda, ora
espressa ora taciuta ma comunque sempre presente nella storia della musica d’arte statunitense
perlomeno da cent’anni in qua: in cosa questa musica si differenzi da quella europea.

Il compositore statunitense Carter coglie con arguzia il nocciolo del problema quando
afferma che essere americani € un modo diverso di essere europei (vd. Carter, a c. di E. Restagno,
Torino, EDT, 1989, p. 46). Il problema, in fondo, sta tutto li: nell’origine europea e nello sviluppo
indipendente. Come ha scritto I’americano Joseph Machlis «Una grande conquista della nostra
nazione € stata quella di aver creato, a partire da elementi ereditati dall’Europa, un qualcosa di
completamente nuovo e fresco, qualcosa di specificamente non europeo. Noi tutti riconosciamo

* 1l testo riprende con alcuni ritocchi la comunicazione del 16 giugno 2006 e mantiene deliberatamente il carattere orale
e discorsivo dell’originale.



quanto vi & di americano in una musica, sebbene sarebbe difficile definire esattamente cosa sia
questo carattere [...] il carattere americano non ¢ qualcosa di unico, inquadrabile con precisione» (J.
Machlis, Introduzione alla musica contemporanea, 1971-1979, trad. it, Firenze, Sansoni, 1984, Il
vol.: Esperienze americane — La nuova avanguardia, p. 3).

Affrontando il problema da un’ottica piu precipuamente storiografica, Aloma Bardi sostiene
qualcosa del genere quando, nell’introduzione a questo seminario, afferma che gli storici «hanno
dovuto lottare per la definizione del territorio. Nell’assenza di una tradizione storiografica, ad ogni
scelta era sottesa la domanda su che cosa sia la musica americana». Ma se gli storici si son mossi
cosi, per paradosso la situazione si complica: e anche con una tradizione storiografica che
incomincia a delinearsi, le domande “che cosa ¢ la musica americana? in cosa consiste il suo essere
americana?” continuano a non trovare risposta, o perlomeno a non trovarne una chiara e condivisa.

In realta questo problema assilla i compositori e gli artisti statunitensi perlomeno dalla fine
dell’Ottocento. Nella seconda meta del XIX secolo, infatti, gli Stati Uniti acquistano
consapevolezza di sé come nuova potenza globale; si diffonde perd nel mondo della cultura la
sensazione che la grande importanza conseguita nell’economia e nella politica non s’accompagni ad
un’eguale rilevanza in ambito culturale, Segnatamente artistico e musicale. In verita, non
mancavano certo esperienze culturali e musicali specifiche ed originali (si pensi alla corrente del
trascendentalismo, di cui presto si sarebbe avuta piena coscienza, o, per restare in ambito musicale,
alla figura di Gottschalk, oggetto d’una recente riscoperta anche in territorio europeo). Tuttavia, |
giovani musicisti e i giovani artisti statunitensi, dopo una prima formazione in patria, erano soliti
recarsi a studiare in Europa, a Parigi Vienna Berlino: da Ii traevano i propri tratti stilistici e,
eventualmente, i riferimenti per la propria attivita didattica. La maggior parte di questi artisti era
pero in difficolta nel rapportarsi ai modelli approfonditi nei viaggi europei: perlopiu ne curava
I’applicazione attenta, ma pareva piu parca nell’intervenire in maniera personale ed originale. Ha
scritto in proposito Wilfrid Mellers, forse a costo di qualche semplificazione di troppo: «mentre i
primitivi americani avevano trapiantato nel suolo americano le convenzioni europee, e gli avevano
permesso di crescere come volevano, gli scrittori “d’arte” ottocenteschi — come i compositori —
preferirono infilzare fiori artificiali (europei) nella terra americana. L’“Europa” divenne
un’abrogazione di responsabilitay (W. Mellers, Musica nel nuovo mondo, 1964; trad. it., Torino,
Einaudi, 1975, p. 26).

Sia come sia, alla fine dell’Ottocento negli Stati Uniti si inizia ad avvertire con fastidio che i
propri riferimenti ed i propri modelli nelle arti e nella musica apparivano perlopiu gli stessi vigenti
nella terra d’origine, talora addirittura applicati con un quid ulteriore di scolastica reverenza: la
nuova sfida da raccogliere € come affermare nitidamente una propria identita nell’arte e attraverso
I’arte (si veda C. Hamm, Music in the New World, New York — London, Norton, 1983).

Il problema di una identita musicale propria, e diversa da quella piu diffusa, s’era in realta
affacciato anche in Europa. Nel secondo Ottocento, il mondo musicale europeo aveva conosciuto i
fermenti del fenomeno convenzionalmente definito delle “scuole nazionali”. La pertinenza di
quest’etichetta ¢ stata efficacemente discussa, in Italia, da Renato Di Benedetto. Di Benedetto ne
mostra i limiti, le ambiguita, 1 sottintesi; nondimeno egli sottolinea come I’impiego di materiali
autoctoni o folclorici sia il tratto comune alle varie “scuole”. La riscoperta delle tradizioni locali e la
loro immissione nell’alveo delle forme e del linguaggio musicale piu diffuso (quello in vigore nel
mondo italo-franco-tedesco, tedesco in particolare) parve ai “nazionalisti musicali” la via piu idonea
ad esprimere “un bisogno d’indipendenza e originalita” che s’accompagnava sovente ad una ricerca
d’indipendenza politica.

Ma per gli Stati Uniti il problema si faceva difficile: i materiali folclorici della popolazione
bianca, che deteneva il potere economico e culturale, apparivano ai piu gli stessi diffusi sul Vecchio
Continente; viceversa il folclore locale, se individuato nelle culture dei nativi o dei neri, risultava
ipso facto estraneo a coloro stessi che se ne facevano riscopritori e promotori: queste culture non
avevano avuto niente a che fare, se non come manovalanza o addirittura come ostacolo da
rimuovere, col processo attraverso il quale gli Stati Uniti s’erano affermati e col volto che gli Stati



Uniti s’erano dati (negli anni ’20, la cosa era chiarissima ad un Alfredo Casella, che — come
vedremo — affronta la questione in alcune pagine di 21+26).

Proprio la via del folclore nero o indigeno fu pero quella indicata da Antonin Dvofak, che
giunse negli Stati Uniti nel 1892, e attuata da compositori statunitensi come Gilbert, Still, Farwell.
Almeno in superficie, questa via definiva senz’altro la musica americana come “altra” rispetto
all’Europa. Tuttavia, essa definiva al contempo quella stessa musica “altra” anche rispetto alla
cultura che I’aveva generata; e per colmo, la soluzione stessa non nasceva dall’interno del mondo
musicale statunitense ma per impulso d’un musicista boemo, d’un uomo dunque non statunitense ¢
pur sempre culturalmente e geograficamente europeo.

Insomma, per la giovane e grande potenza, definirsi musicalmente rispetto all’Europa era
ormai una necessita; come farlo senza definirsi anche “altra” ed inautentica a sé stessa stava
diventando — ve ne fosse maggiore o minore consapevolezza — un complesso rompicapo.

Nel corso del Novecento, le domande su cosa sia la musica americana ed in cosa essa Si
differenzi da quella europea progressivamente non hanno interessato piu soltanto i musicisti e gli
studiosi statunitensi, ma anche i loro colleghi europei: a principiare dal terzo decennio del secolo, a
poco a poco iniziano a guardare agli Stati Uniti non solo come ad una propaggine della cultura
europea, ad una periferia ai loro occhi poco aggiornata, poco interessante e forse anche un po’
primitiva (ma non abbastanza da apparire bon sauvage); nella musica degli Stati Uniti taluni
colgono anzi stimoli formidabili per lo sviluppo stesso della musica europea.

Le specificita che di volta in volta si iniziano a cogliere nella musica americana divengono
cosi elementi su cui riflettere e da cui trarre spunti, talora radicali, nella pratica compositiva. Come
scrive Gianfranco Vinay con un fuoco particolare sull’Italia ma senza escludere il resto del
continente: «il filtro esotico ¢ stato fino ad oggi [...] il piu importante mezzo di acquisizione e di
selezione della musica americana in Italia (e, in una misura diversa, in Europa). [...] Nei momenti
di crisi ideologica e politica acuta, nei momenti di stanchezza e di impotenza creativa, ecco
giungere d’oltreoceano qualche scossa vivificante, qualche novita energetica!» (G. Vinay, Charles
Ives e l'utopia americana, in C. Ives, Prima della sonata, a c. di A Bardi, Venezia, Marsilio, 1997,
p. 11).

La ricerca della specificita della musica americana, della sua alterita rispetto all’Europa ¢
dunque una doppia esigenza, avvertita di qua e di la dall’Atlantico. Ma questa ricerca non ¢
disinteressata: nell’ottica statunitense, ¢ finalizzata a definire meglio sé stessi; nell’ottica europea
s’accompagna sovente alla ricerca d’elementi di cambiamento. E chiaro come tutto cid complichi
ulteriormente una realta sfuggente: I’ottica interessata condiziona lo sguardo dell’osservatore, lo
indirizza a privilegiare cio che risulta pit utile in un momento ed in un ambiente specifico, ad
esprimere su questa base giudizi di interessamento e di valore.

Possiamo ricordare in sintesi estrema alcuni aspetti (talora simultaneamente presenti) di
questa recezione. La specificita della musica americana viene scorta nel gusto per la
sperimentazione, fino all’iconoclastia, sotto il cui ombrello troviamo — per far qualche nome —
Charles Edward Ives (e il di lui padre), Henry Cowell, John Cage, Morton Feldman; oppure in una
sorta di naiveté, in un atteggiamento di semplicita e immediatezza comunicativa col pubblico: ad
esempio Aaron Copland o, un po’ piu artificiosamente, George Crumb; oppure nel jazz e nel suo
contaminarsi col linguaggio colto, nell’incontro fra tradizione d’arte e tradizione popular: anche
qui, per fare qualche nome, Copland, George Gershwin, Leonard Bernstein; oppure nella
permeabilita a correnti mistiche e spirituali, che nella musica trovano un’espressione, com’¢ il caso
— nuovamente — di un Cage o di uno Steve Reich.

Ma i tratti di volta in volta enucleati non sono neutri: cambiano di valore a seconda del
tempo e del contesto in cui si affermano e dal quale vengono individuati.

2. Gli anni *20: la recezione del jazz come la musica americana
Un esempio interessante di quest’insieme di problemi lo si ha con la diffusione del jazz nel
terzo decennio del secolo XX. In questo periodo, “musica americana” e “musica jazz” sono



sinonimi: il jazz é ritenuto la prima manifestazione musicale autenticamente e manifestamente
statunitense che giunge in Europa. Nel 1929 I’italiano Alfredo Casella lo definisce la musica, anzi
I’arte, che «sintetizza con mirabile eloquenza sonora quella vertiginosa miscela di sangue e di razze
che sono gli Stati Uniti» (in 21+26, nuova ed. a c. di G. Vinay, Firenze, Olschki, 2001, pp. 96-102).

Oltreché in Casella, la scoperta dell’America attraverso il jazz e il fascino esercitato sugli
europei da questa musica sono trasparenti in compositori come Sostakovi¢, Stravinskij, Ravel. Per
tutti costoro, il jazz offri un’occasione per riflettere, con esiti diversi, sulle possibilitd che questa
nuova musica poteva offrire ai compositori europei nel difficile contesto degli anni *20. Per far
riferimento ad un caso piuttosto celebre, € noto che Ravel compose il proprio Concerto per
pianoforte e orchestra in Sol dopo aver conosciuto Gershwin, del quale ammirava la Rhapsody in
Blue. L’ascolto in sequenza di frammenti dalla Rhapsody in Blue e dal Concerto in Fa di Gershwin
(1924 e 1925) e del Concerto in Sol di Ravel (1931) evidenzia affinita non solo e non tanto nella
conduzione melodica e nella ritmica ma anche in alcune singolari scelte strumentali del compositore
europeo.

Nondimeno, il jazz al quale questi compositori guardavano come ad un contributo in grado
di suggerire stimoli innovativi era un jazz filtrato attraverso le orchestre ed un sistema musicale nel
quale i bianchi avevano un ruolo determinante (sul ruolo dei bianchi nella promozione, nella
commercializzazione, nella fruizione del jazz fin dal periodo a cavallo tra anni 10 e anni *20 mi
riferisco all’Introduzione al jazz, alla storia e alle opere, di Giampiero Cane, Bologna, CLUEB,
1994). Inoltre, uno dei principali modelli dei compositori europei era George Gershwin; a sua volta,
pero, Gershwin col jazz aveva tutto fuorché un rapporto immediato e naturale: Vinay osserva
addirittura che lo sguardo con cui egli, bianco, guardava quella produzione d’origina nera era quello
dell’“esotismo” (ma sulla questione si veda Gershwin, a c. di G. Vinay, Torino, EDT, 1992).
Insomma, la recezione del jazz da parte dei musicisti europei si caratterizza per un complesso
sistema di filtri, sicché il fascino esercitato da questa musica “esotica” finisce con 1’apparire un
fascino esotico, per cosi dire, al quadrato.

Dunque, sul versante compositivo, perlomeno fino agli anni *30, “America” significa “Jazz”
(con tutti 1 problemi del tipo di jazz a cui effettivamente si guarda). E attraverso il jazz, I’ America
offre ai compositori europei uno stimolo innovatore. Ma cosa avviene sul versante teorico?
Prendiamo adesso in esame tre documenti italiani, scritti fra il 1929 e il 1934.

Il primo testo che guardiamo € di Alfredo Casella. Come s’¢ gia ricordato, per Casella il jazz
«& essenzialmente, direi tremendamente americano. Quest’arte sintetizza con mirabile eloquenza
sonora quella vertiginosa miscela di sangue e di razze che sono gli Stati Uniti». Casella apprezzava
diversi aspetti del jazz: il ritmo, la sonorita, il ruolo del compositore. Perod, lo riteneva estraneo
all’orizzonte europeo: la tecnica esecutiva tipica del jazz «rimarra sempre per noi esotica ed
inimitabile»; e cosi perveniva inaspettatamente ad una posizione piuttosto distaccata: «credo che la
parola d’ordine per gli europei sia di considerare il jazz come un fatto artistico della piu alta
importanza, ma anche come una faccenda interna degli Stati Uniti, faccenda che dovranno sbrigare
fra loro i compositori di quel paese» (in 21+26, nuova ed. a c. di G. Vinay, Firenze, Olschki, 2001,
pp. 96-102).

Il secondo contributo e del critico e musicista Massimo Bontempelli ed & del 1930.
Bontempelli affrontd la musica jazz in uno scritto estroso e guizzante: coglieva come tratto
caratteristico di questa musica la componente dinamica, vitale, frenetica: «lIl fascino e la moralita e
I’attualita della musica per jazz sta nel suo senso continuo di pericolo imminente. L’anima del jazz
e sempre in tensione». Nel suo moto inarrestabile ed imprevedibile, la musica jazz riesce sempre ad
evitare la catastrofe: si muove su un filo sottile dal quale riesce a non cadere, ricomponendo in
maniera quasi miracolosa le proprie mille spinte divergenti. «Ma non avverra sempre in questo
modo» scrive Bontempelli. «Un giorno, dopo lunghi esperimenti di vertigine vinta e di resistenza
alla tensione, tra I’orgia dei quadrupedi che scalciano dalla batteria, stretta ai controcanti viperei che
I’amareggiavano, la melodia del jazz un giorno precipitera tutta, o scoppiera. Scoppiera cosi alto da
sovrastare il mondo e farsi rapire nel giro delle stelle e dei pianeti; o risucchiata colera in fondo
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all’abisso e vi scoprira i passaggi segreti e placidi verso 1’oceano». Fine della citazione e fine della
storia? Niente affatto. 1l bello deve venire. Ecco come chiude Bontempelli, dando davvero un
esempio dell’atteggiamento descritto da Gianfranco Vinay sullo sguardo agli Stati Uniti alla ricerca
della “novita energetica”: «Allora dalle barbare miscele del jazz sara nata la musica mediterranea
del secolo nuovo» (M. Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti 1910-1950, Milano, Arnoldo
Mondadori, 1958; i passi citati sono alle pp. 409-411).

Il terzo testo e del 1934, ed é piuttosto celebre. La componente dinamica, seme vitale per la
musica europea, che attrae e al contempo repelle un critico come Bontempelli € in generale cio che
piu colpisce pubblico e critica (e Casella, osservatore sensibile ed acuto non puo che lamentarsi di
tale parzialita). Dal canto suo, Bontempelli ¢ assai attento a non fare di tutta 1’erba un fascio e
distingue fra jazz e musica leggera, quella che egli stesso chiama “musica cocaina” (ivi, p. 329). Ma
presso i corrucciati detrattori, tale distinzione sfugge o addirittura si rovescia di valore; cosi,
I’immagine dell’orgia perde ogni ambiguita, e ci Si rivolge ad essa con una repulsione troppo forte
per non tradire — come il “raccapricciante” sparato sulla prima pagina di un giornale scandalistico —
un’irrefrenabile attrazione: «La musica alla jazz band, con tutti i suoi contorsionismi e tutti i SUOI
languori strumentali ¢ quanto di piu carnascialesco, orgiastico e molle si possa immaginare. [...] Il
motivo battezzato “alla jazz band” non ¢ altro che la rappresentazione musicale dell’amore libero e
selvaggio. La “rumba”? Con una di queste musiche i barbari danzano oscenissime danze — maschi e
femmine, nudi, completamente nudi, in doppia riga, una di fronte all’altra — in una plastica
rappresentazione di ci0 che comunemente fra gente civile avviene tra ben chiuse pareti
domestiche». La conclusione & una sola: «Noi ci chiediamo pertanto cosa puo fare di bene in un
popolo, messosi su un cammino in ascesa, tutto questo baccanale scimmiesco che idioti e snaturati
compositori si sono un bel giorno messi in capo di rovesciare a torrenti sulle strade della nostra
altissima civilta» (“Europa svegliati”, 1934, piu volte citato: cfr. P. Brunello, Storia e canzoni in
Italia: il Novecento, Venezia, Comune di Venezia, 2000, p. 153). Prima di liquidare queste righe
come frutto d’una mente troppo eccitata, converra vedere che il fantasioso articolista non era affatto
uno sprovveduto, ma anzi aveva capito qual’era la posta in gioco e cercava di opporvisi a suo modo.

Dunque si puo vedere che sul versante critico e teorico la portata innovativa della musica
americana, identificata col jazz, viene colta. Ma ci0 si accompagna, almeno da parte della critica
italiana, ad una rivendicazione dell’alterita della tradizione italica, ed europea, rispetto alle
suggestioni d’Oltreoceno. Una rivendicazione alla quale pare contribuire oltretutto un malcelato
timore.

3. Tra anni *40 e anni ’50: la scoperta di Cage

La musica americana fra gli anni *20 e gli anni 40 non era stata solo jazz. Si erano avuti
compositori che, come ad esempio Copland, con tutti i rischi del caso cercavano di muoversi sulla
via indicata da Dvoifdk e compositori che invece s’orientavano verso una piu evidente
sperimentazione, costruttiva e sonora. lves ne era ritenuto il capostipite, anche se era ormai
fondamentalmente in silenzio dalla fine degli anni ’20, per intero assorbito dalla propria attivita
pubblicistica. Ma nel periodo fra gli anni 30 e gli anni *40 sono attivi Cowell, cui si debbono i
celebri esperimenti circa 1’uso della cordiera del pianoforte, 0 Cage coi lavori per sole percussioni o
coi primi esperimenti sul pianoforte preparato; ad essi s’aggiunge presto, ad esempio, un autore
come Morton Feldman, con la sua scrittura pianistica libera ed aerea. E nell’immediato dopoguerra,
questa tendenza, e non piu il jazz, parve la tendenza musicale veramente americana; la proposta
innovativa a cui porre attenzione per trovare nuove vie nella composizione musicale. 1l primo a
farne le spese fu Gershwin.

Complici su versanti diversi sia la riflessione di Th. W. Adorno sul jazz, colto nella sua
dimensione commerciale e d’intrattenimento (Si veda in particolare Sulla popular music, 1941, ed.
it. a ¢. di M. Santoro, Roma, Armando, 2004), sia il clima dell’avanguardia musicale, cosi come si
delinea nell’ambiente di Darmstadt, la musica di Gershwin parve di qua e di la dall’Oceano poco
interessante, troppo legata ai gusti di massa, facilona, forse addirittura furbesca, nel cercare di
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riunire tradizione d’arte ¢ tradizioni differenti, come la canzone e il jazz. Fu cosi che inizio a
risplendere la stella dell’antiaccademismo e dell’iconoclastia, di John Cage, di Morton Feldman e,
con un progressivo sguardo a ritroso, del padre e del pioniere da cui tutto pareva scaturito: Charles
Edward Ives.

Si apre cosi un curioso capitolo nella storia della musica e nella storiografia musicale nel
quale, volenti o nolenti, due figure di musicisti (Ives e Cage) vengono travisate a piu riprese,
inquadrate in una prospettiva organica nella quale I’una diviene premessa dell’altra.

Negli anni 50 Cage sbarca in Europa e tra il ’56 e il ’58 sconvolge 1’ambiente dei
Ferienkurse col suo impiego dell’alea (nel 1956 era arrivata Music of Changes, suonata da David
Tudor; nel 1958 arrivo Cage in persona). La componente provocatoria, di rottura, della sua musica é
quanto piu conquista I’ambiente di Darmstadt, lacerandolo (& proprio in merito all’alea che nel 1959
si consuma la rottura fra Nono e Stockhausen e piu in generale fra Nono e i Ferienkurse). Si
definisce cosi I’'immagine di Cage come il musicista dell’alea, dell’irrazionalita deliberata, del
silenzio, della performance, mosso da un profondo misticismo di matrice zen. Nei primi anni *60
quest’immagine si ¢ definitivamente imposta; e ancora oggi ¢ dominante nella trattazione di
quest’autore.

Ma gli anni 60, come ricorda Carl Dahlhaus (Fondamenti di storiografia musicale) sono
anche quelli nei quali la recezione di lves si afferma e trova il proprio point de la perfection. La
coincidenza non ¢ casuale. Per i compositori americani, e anche per Cage, Ives ¢ il padre comune, e
alla sua scoperta non sono estranei tratti nazionalistici (com’¢ stato messo in luce di recente: cfr. G.
Block, Ives. Concord Sonata, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; cfr. anche The
Cambridge Companion to Cage, ed. by D. Nicholls, Cambridge, Cambridge University Press,
2002); per gli europei ¢ il vessillifero d’un nuovo approccio alla musica, libero dai condizionamenti
del passato, radicale nella propria novita e nella propria natura dissacrante (cfr. di nuovo la
prefazione di Vinay a Prima della sonata). Ed ecco dunque definirsi I’immagine di Ives artista
rivoluzionario, geniale ed isolato, tutto proteso al futuro.

Ma poco importa che Cage fosse partito da basi fortemente razionalistiche piu che ivesiane.
Infatti, nelle prime composizioni degli anni ’30 Cage, con una personale suggestione della
razionalita compositiva weberniana, preparava strutture metriche predeterminate nelle quali inserire
i suoni; questo tipo di costruzione pone il problema del rapporto fra un suono e 1’altro, non regolato
da alcun principio di necessita per quanto riguarda 1’altezza, ma solo da un calcolo di durate. Ci0
creo le basi per I’approdo alla scelta casuale delle altezze; quindi s’intersecO con la scoperta da
parte di Cage di tendenze mistiche orientali, dalle quali il cammino intrapreso dal musicista
ricevette grande impulso. Insomma, nel sottolineare gli elementi di novita in Cage rispetto alla
tradizione eurocolta si € finito col sottovalutare dati che invece erano le cause profonde di quelle
stesse novita. Eppure esempi della razionalita nelle costruzioni musicali di Cage si trovano con
facilita ancora fino alla fine degli anni ’40, quando ormai 1’incontro con lo zen € avvenuto: si pensi
ad alcune delle Sonate per pianoforte preparato o al Quartetto d’archi (1950). Né si puo dire che
Cage avesse celato tutto questo (lo ribadisce addirittura nei documentari C’é musica e musica di
Luciano Berio). Pero, bisognera aspettare lo stesso gli anni Novanta e The music of John Cage di
James Pritchett per comprendere davvero su quali griglie di razionalismo poggi ’approdo alla
casualita.

4. Alla fine del Novecento: il revisionismo ivesiano

Come in un gioco di specchi, gli anni Novanta, oltreché con la rilettura di Cage, coincidono
con I’affermazione del revisionismo ivesiano, avviatosi sul finire degli anni *70 (utile, sulla
questione, Charles Ives and his World, ed. by P. Burkholder, Princeton, Princeton University Press,
1996). lves non piu come sperimentatore libertario, anarchico, iconoclasta, ma anzi, uomo
nostalgico, decadente, addirittura “reactionary”, fautore solo per paradosso d’una musica assai
innovativa, della quale ci si deve affannare a sottolineare tutti, ma proprio tutti, i possibili legami
con la tradizione eurocolta. Chiaramente, una lettura siffatta da un lato vuole legittimare



definitivamente Ives come compositore “colto” americano che ha saputo appropriarsi fino in fondo
della musica europea per trarne qualcosa di nuovo, ma al contempo, nella propria ansia revisionista,
rischia di divenire vittima della stessa unilateralita della lettura teleologica e “maudit”, e apre alcuni
problemi dovuti proprio all’imprendibilita dell’'uomo e del musicista Ives. E se la lettura teleologica
dell’artista proteso al futuro risultava tendenziosa, parziale, bisognosa di aggiustamenti, non meno
problematica € la sua rilettura. Essa, come ha ricordato in una sua comunicazione nel corso del
nostro seminario Aloma Bardi, s’inquadra in una tendenza teorica e storiografica che intende
affrancare la musica americana dalla tradizionale aurea di naiveté, rivendicarne la solidita, anche
culturale, delle fondamenta. Insomma, una tendenza nella quale I’identita e I’alterita della musica
americana e dei suoi esponenti, continuano ad essere un problema.

Ma se fenomeni come questo si verificano e anche perché la musica americana e i suoi
esponenti sono davvero enigmatici; rappresentano davvero un problema.

5. Un esempio e alcune conclusioni

Al proposito, una breve composizione di Ives puo venirci in aiuto: si tratta di Varied Air and
Variations, un lavoro pianistico del 1923, scritto dunque in simultanea alla gestazione dello saggio
La maggioranza.

La composizione — anche attraverso didascalie e noterelle che Ives inserisce nello spartito —
inscena una tenzone fra un pianista e la Societa dei concerti del té che lo ha invitato per un concerto
pomeridiano. L’atmosfera ¢ gelida: il pianista tenta di sedurre la sala, pare riuscirci, ma alla fine da
in escandescenze e suona una musica che, alla luce ad esempio della Concord Sonata, possiamo
definire molto, ma molto ivesiana.

Vediamo alcuni momenti di questa scena. All’inizio, i suoni lunghi indicano il bisbigliare
diffidente del pubblico. Il pianista si produce in un tema e in variazioni al quale il pubblico reagisce
con la massima freddezza. Finalmente si lascia andare ad una variazione eufonica e tendente allo
sdilinquimento. 1l pubblico & in visibilio e applaude entusiasta (accordi di do maggiore!). E a questo
punto che il pianista da di matto e suona una musica decisamente folle, alla quale non puo seguire
che il piu terribile gelo. Di certo, commenta Ives stesso, il prossimo anno non sara invitato di nuovo
ai concerti del té.

Se confrontato col saggio La maggioranza e con la personalita ivesiana, tutto questo pone
grossi problemi.

E ormai pacifico negli studi sul compositore che 1’ideale sociale di Ives sia rappresentato
dalla societa media preindustriale di meta Ottocento, con le sue regole e le sue norme. Eppure,
questo non puo farci vedere in lui un reazionario o un tranquillo uomo d’ordine: la societa ordinata
e retta da norme della Societa dei concerti del té, in questa composizione, non fa un figura troppo
brillante. Ed in effetti il pianista é vittima della diffidenza degli altri prima, e del loro conformismo
poi; da in escandescenze, scaraventa in giro quello che ha sottomano proprio quando
I’apprezzamento del pubblico ¢ convinto e totale, ma poggiato su una trita banalita. Si torna dunque
al vecchio paradigma dell’Ives rivoluzionario? Cosi sembrerebbe. Sennonché, la reazione del
pianista trova un ambiguo corrispettivo nel coevo saggio La maggioranza, laddove Ives descrive le
possibili reazioni della minoranza rispetto alla maggioranza: «[I’'uomo della minoranza] puo
cominciare a strillare, a incattivirsi, a far 1’isterico, a fracassare gli oggetti» (C. lves, La
maggioranza, trad. it. di Aloma Bardi in Prima della sonata, p. 107); e in questo scritto, una simile
reazione non ha nulla di positivo («allora la maggioranza lo stronchera, lo trattera come il contadino
tratta la canaglia che ha perso ogni dignita»).

Mi limito ad accennare al problema. Senza provare a risolverlo, almeno per ora. Di certo,
esso mostra che quando si parla di lves — ma il discorso si puo estendere a Gershwin, a Cage
eccetera — le sfide per lo studioso sono complesse. Come ricorda sempre Aloma Bardi nella gia
menzionata postfazione a Prima di una sonata, i dati richiedono un approccio multiplanare, che
tenga conto dei tanti parametri in gioco e non cerchi soluzioni unitarie, rapporti dialettici organici o



anche “semplici” relazioni di paradossalita (che di per sé presuppongono un quadro di riferimento
unitario).

Lo stesso approccio del quale ha bisogno, in generale, la storiografia della musica
americana. Perché il suo oggetto € complesso e sfuggente. E perché la ricerca storica e la trattazione
storiografica, di qua ¢ di la dell’ Atlantico, hanno risentito massicciamente — forse molto di piu di
quanto non sia connaturato a qualunque ricerca storica — dei vari contesti geografici ed ideologici
nei quali s’¢ riconosciuto lo storico, delle trattazioni storiografiche precedenti e dei condizionamenti
di queste.

Quest’insieme di fattori non ha contribuito ad orientare solo il giudizio del singolo. Di fronte
ad un oggetto dai confini ancora sfuggenti, esso ha condizionato e condiziona ancora la definizione
stessa dell’oggetto. L’europeo Joel von der Weid, nel capitolo sulla musica americana del proprio
volume sulla musica del XX secolo (La musica del XX Secolo: le opere, i compositori, le tecniche, i
linguaggi, gli scritti, la critica, le tendenze, Milano-Lucca, Ricordi-Lim, 2002), é prodigo
d’informazioni sull’antiaccademico enfant terribile George Antheil e liquida George Gershwin con
qualche battuta. Ed un autore come Gershwin (affrontato peraltro da Mellers o Hamm nella sezione
sui generi popular) é quasi assente anche nella storia della musica del Novecento dell’americano
Morgan (vd. Twentieth-Century Music. A History of Musical Style in Modern Europe and America,
New York-London, Norton & C., 1991) nonché, addirittura, ancora nella terza edizione di Music in
the United States di Wiley Hitchcock (Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1988). Ma “espellere”
Gershwin dall’universo della musica d’arte non e operazione né semplice né neutra: si pensi a lavori
come il Concerto per pianoforte o la Seconda Rapsodia, a Porgy and Bess e al tipo di ricerca
condotta dall’autore. E una scelta legittima, ma gravida di conseguenze e d’implicazioni. Eloquente
soprattutto, magari e contrario, di cio che per uno determinato storico, che agisce in un certo
momento e in un certo ambiente, siano la musica americana e la d’arte americana del Novecento.

E allora, la questione di cio che & la musica americana, al di Ia della sua collocazione

geografica, si sposta dall’oggetto osservato al punto d’osservazione. E fatalmente il problema non
investe piu I’essenza della musica americana, ma quella della sua recezione e della sua storiografia.
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